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« D’abord, il y avait le trou […], puis la porte 
au-dessus, […] les toilettes, le café et le reste du 
monde. […] Le monde ne faisait pas que tourner 
autour du trou : c’était le trou lui-même qui était 
à l’origine du monde – comme dans le tableau de 
Courbet. […] comme le lieu d’où tout provenait 
et d’où tout recevait son explication. Pourtant, 
personne, ne semblait prêt à accepter que voir à 
travers le trou équivaille à contempler, en un seul 
coup, la totalité du paysage que celui-ci pouvait 
offrir. »1  

Le devenir sculpture du trou 
 
Au commencement était le trou. 
Un voyage. Une pierre. Un trou. Une photo. 
Le trou dans la pierre devient le trou photographié devient le trou dessiné devient le volume 
d’un trou. Déclinaison du trou. Cette transformation – le « transport de l’image »2 – emprunte 
le chemin inverse de la sculpture photographiée, où le volume est écrasé au profit de l’image. 
Dans l’ensemble d’œuvres de Pauline Troyer présenté ici, le trou se révèle au contraire 
comme le point de départ de diverses formulations plastiques. Nous ne pouvons éviter de 
projeter, en partant de notre propre corps perceptif, notre portrait narcissique dans ces trous.  

Lorsqu’il entre dans l’exposition, le visiteur se trouve immédiatement face au visage 
de l’installation, les yeux dans les yeux. Les éléments en sont échelonnés dans la profondeur, 
suivant l’axe frontal de la vision. Au premier plan, la « bouche » qui nous donne des 
informations sur la genèse de l’œuvre. Figures de pierres est une table sur laquelle divers 
objets sont disposés : un dessin à l’encre sous verre, qui montre la vue par une fenêtre sur un 
paysage de roche et de mer, romantique et sublime, baigné par la clarté de la pleine lune. 
L’astre a été brûlé dans le papier. Des falaises, des espaces infinis comme la mer ou la voute 
du ciel (« un écran sans limites »3), ainsi que les planètes sont des surfaces de projections 
idéales pour le reflet de l’homme. Le disque de la lune et du soleil s’y prête particulièrement 
bien.4  

Le dehors dessiné contraste avec les photographies « introspectives » des visages 
fantomatiques de maisons en ruine. Une lumière blanche aveuglante coule à flots par les 
ouvertures de leurs portes et fenêtres et les transforme en corps creux.5   
Pourtant, « la perspective du trou est […] bouchée » suivant un régime défini par son 
diamètre. Le trou donne « la topologie de l’accès à la vision ».6  
A côté des œuvres décrites, on aperçoit un trou en trois dimensions, en céramique brûlée, 
réalisé selon la technique de « cuisson primitive »7. Réminiscences. L’« œil » du carton 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Laurent de Sutter à propos d’Une sale histoire de Jean Eustache dans La théorie du trou, Editions Leo Scheer, Paris, 2013, p. 47f, 79. 
2 Projections, les transports de l'image (cat. exp.), Hazan-Le Fresnoy-AFAA, Paris, 1997. 
3	  Agnès Minazzoli, « Un rêve immense », dans : Projections, les transports de l'image, op.cit., p. 48.	  
4 Comme le note Agnès Minanzzoli à ce propos : « Alors que le soleil éblouit et rejette toute image, la lune accueille et retient l’empreinte de 
formes reconnaissables. […] La lune est une île où se refugie l’imagination des hommes. » (Cf. Ibid., p. 49). 
5 Lacan parle de la « béance soudaine […] d’une fenêtre. Le fantasme se voit au-delà d’une vitre et par une fenêtre qui s’ouvre. […] Le 
« tableau vient se placer dans l’encadrement d’une fenêtre. » (Cf. Jacques Lacan, Le séminaire livre X. L’angoisse, Seuil, Paris, 1962-63, p. 
85.) Lacan compare également l’inconscient à une béance, dont on ne perçoit ni la fin ni l’étendue. Une « apparition évanouissant […] entre 
cet instant de voir où quelque chose est toujours élidé, […] et ce moment élusif ou il s’agit toujours d’une récupération leurrée. » (J. Lacan, 
Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (1964), Seuil, Paris, 1973, p. 39f.) 
6 L. de Sutter, La théorie du trou, op.cit., p. 48, 43-44. 
7 Les éléments principaux de cette méthode ancienne (qui se pratique encore dans certaines régions d'Afrique) sont le trou et le feu. Certaines 



d’invitation nous fournit un indice sur le modèle de ce trou sculptural. Le trou vu et même 
photographié a fait rouler la « pierre » (de l’exposition). Il en est l’a priori. 

À proximité immédiate, la « lèvre supérieure », toute mince : un petit bout d’un cadre 
de porte soutenu par deux stèles en bois. Au dessus de l’encadrement, Cosmos, un dépliant 
avec des portraits de sculptures qui présente les protagonistes et les habitants de la ville au 
sous-sol. 

Au second plan, le « nez » se déguise sous l’apparence d’une colonne effilée, à la 
Giacometti (un morceau d’un montant de porte), avec une sculpture en verre, ciment et laiton. 
Tout au fond, érigé devant le mur en face de l’entrée, le diptyque d’une porte. Nous fixons les 
orbites vides, trouées, de la Figure de trou : un dessin à l’encre du « trou originaire », avec 
en-dessous une vue photographique d’un angle de la salle de Primo Piano. De l’autre côté, un 
œil percé dans la porte et brûlé (Osiris). Au-dessus du trou, on aperçoit l’image d’un bout de 
la fenêtre en demi-lune, en verre dépoli, de la salle d’exposition, grattée jusqu’à 
l’aveuglement (« crever l’écran »8). En contraste avec la clarté mordante des deux vides, 
l’obscurité provoquée par l’incendie rappelle une éclipse. Le regard de la sculpture nous 
cerne, ou selon la formule de Merleau-Ponty, « nous sommes des êtres regardés, dans le 
spectacle du monde ».9  
Derrière la porte, en tant qu’élément de lestage avec la structure en bois, se cache 
l’« instrument du crime », en pierre (Machine à trou), qui témoigne de l’action et dévoile 
l’envers du décor. 

Au mur est accroché un curieux objet qui fait penser à un masque africain futuriste. 
Architecture (Génotype) est fait de plâtre, de carton et de graphite. Comme son titre l’indique, 
c’est l’élément de base qui donne forme et le pendant, tout en légèreté, de la sculpture en 
bronze de l’installation Condition. En tant que matrice, l’œuvre au mur indique, en la 
représentant, cette dite sculpture est absente, qui est comme un adversaire invisible du parti 
inférieur. L’ellipse fait naître une zone vide, un trou. La photographie en noir et blanc 
L’organisation nocturnes des têtes profilés est un portrait de groupe, mis en scène de façon 
théâtrale, des figures de maisons que nous verrons au sous-sol, en flânant à travers les rues de 
la ville. Les contrastes expressifs et tranchés d’ombre et de lumière des profilés évoquent 
l’esthétique d’Eisenstein. Surgissent aussi des associations avec Metropolis, la gigantesque 
ville utopique de Fritz Lang. Les allers-retours entre la photographie et la sculpture ou 
l’installation sont un processus de mise en abyme que Troyer pratique couramment dans son 
travail. Prémisse et agent de médiation, la photographie permet à l’artiste de fixer des objets 
en plein processus de devenir, de tester des dispositifs ou des arrangements, de figer un 
possible état et de réfléchir à la sculpture dans l’espace, en la mettant à distance et en 
l’embrassant ainsi du regard en deux dimensions. La sculpture devient image et inversement. 
La troisième dimension est repliée sur le plan et, de là, éventuellement transposée en une 
troisième dimension autre. 

L’objet trouvé Sens de la visite nous conduit au sous-sol (toujours en suivant le nez10). 
Ici, une ville futuriste a été sortie de terre par piétinement. Sa structure organique et 
hétérogène fait penser à l’emboîtement des éléments de construction disparates dans les villes 
africaines. Rem Koolhaas a décrit le développement des ces conglomérats urbains dont le 
fonctionnement chaotique est diamétralement opposé au modèle des métropoles 
occidentales.11 L’architecture de Toyer naît, à la Matta-Clark, du trou, de l’ouverture 
(Anarchitecture). L’artiste emprunte des éléments d’une forme de construction existante. Ces 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
œuvres à base de brûlure ou des trous présentes dans l’exposition sont des clins d’œil à ce processus. 
8 Hubert Damisch, « Morceaux choisis », dans: Projections, les transports de l'image, op.cit., p. 22. 
9 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, publié par Cl. Lefort, Gallimard, 1964, cité par J. Lacan dans : Les quatre concepts 
fondamentaux de la psychanalyse (1964), op.cit., p. 87. 
10 La pierre du carton d’invitation fonctionne à la fois comme un indicateur d’une possible direction et comme un nez. En tournant l’image, 
on ne peut se défaire de l’impression d’un visage. Est-ce un hasard que la forme triangulaire de la pierre corresponde à celle du modèle de 
perspective ou du dispositif de projection classique ? N’oublions pas que le trou est à l’« origine » du dispositif perspectif. 
11 Rem Koolhaas, Under Siege. Four African Cities, Freetown, Johannesburg, Kinshasa, Lagos, Hatje Cantz, Berlin, 2003. 



extractions, comme des blocs de marbre qu’on ajointe, constituent les fondements de la ville 
fantastique. Les socles sculpturaux laissent ouvertement voir leur vie organique interne. Le 
titre de l’installation, Reverso (Pavé, Porte, Cosmos), joue avec la simultanéité de ces points 
de vue contraires. En tant que fragments, les différents éléments sont aussi, pars pro toto, des 
métonymies stylistiques de l’architecture absente (sur le lieu des fouilles, il ne reste qu’un 
trou), à l’échelle 1:1, mais ils peuvent fonctionner par ailleurs comme des maquettes ou des 
modèles réduits et donc représenter une autre échelle. Ce zoom du détail au tout pour revenir 
au détail est un leitmotiv qui traverse toute l’œuvre de Toyer et que l’on peut également 
relever dans l’intertextualité de ses différents travaux. 

Sur les socles de la ville se dressent de curieux gratte-ciel. Ce sont peut-être aussi des 
fusées prêtes au départ. On observe encore une fois ici que la construction ne semble pas 
s’être faite fonctionnellement, de bas en haut, mais selon un principe inverse, anti-
architectonique. Les éléments disparates s’entassent et s’élèvent en tetris : un assemblage 
totémique de ciment, de bouteilles remplies de vis et de clous, de couvercles, de verres, de 
résine, de roues dentées. On dirait les crinolines futuristes de dames élégantes qui nous font 
voir, dans leur danse statique et mystique, leurs jambes épaisses, on dirait des raccords de 
canalisations en cuivre dont le flux a été suspendu. En même temps, ces constructions 
phalliques de science-fiction pointant vers le ciel ressemblent aussi à des figures androgynes 
qui se sont réunies pour un bal et se font la conversation. Mais l’image peut également 
basculer et se transformer en un bizarre massif de montagne ou devenir une « armée » qui 
défend avec vigilance sa forteresse aux allures de temple. Toyer prend soin d’éclairer elle-
même ce scénario spécifique, la lumière fait partie intégrante de l’installation. La lumière 
blanche et douce avec des filtres légèrement bleutés plonge la ville dans une ambiance 
nocturne et fantastique. La sculpture, avec ses ombres portées, prend plus d'ampleur. Venant 
s’ajouter à l’éclairage, le bruit sourd et rythmé de l’eau tombant goutte à goutte dans une 
gamelle, Atmosphère orchestre l’ensemble de l’installation et crée une situation d’angoisse et 
d’oppression qui n’est pas sans évoquer Alphaville de Godard. Rendue étrangère à elle-même, 
la ville pourra-t-elle être libérée de son aliénation poétique et émotionnelle par le regard du 
visiteur ou la rencontre de deux protagonistes ? Et le vide entre les dialogues elliptiques de ses 
habitants pourra-t-il être comblé ? 

La pratique de Toyer s’inscrit dans des investigations propres au land-art (notamment 
la question de l’entropie) et à l’héritage de la sculpture minimale. L’architecture est pensée en 
tant que corps à grande échelle qui enveloppe le notre comme une capsule et couche 
protectrice lui proposant des formes fonctionnelles selon ses besoins. Elle affirme, conserve et 
mémorise en elle des modes, styles, techniques, matériaux et savoir-faire. Les propositions 
exposées échappent à toute identification. Dans ces rassemblements improbables, l’artiste 
crée des rencontres étonnantes et une narration particulière entre ces bribes architecturales. 
Dans sa production plastique, Toyer puise souvent dans son « atlas » de formes hasardeuses 
rencontrées dans la rue. Cette collection de photos documente des arrangements sculpturaux 
dans les coins de la ville ou des « sculptures de trottoirs ». Des pièces trouvées et transportées 
dans l’atelier lui servent en tant que matière à jouer, ranger, (dé-)construire, rassembler, 
ordonner, séparer, déplacer, imbriquer, embobiner12. Il s’agit d’un télescopage d’univers 
architecturaux différents, voire divergents (matières neuves et anciennes, nobles et 
ordinaires), d’une sorte de théâtre qui mime, exagère et caricature la façon dont l'homme 
construit et habite. 

Lucia Schreyer13 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Toyer va jusqu’à édifier des tours culinaires (1 Bol 2 Vert) suivant le même principe ce qui aurait certainement plu à Matta-Clark – 
fondateur de Food à SoHo. 
13 Lucia Schreyer est historienne de l’art, critique et commissaire d’expositions indépendante. Elle prépare actuellement une thèse sur 
l’œuvre graphique de Franz Erhard Walther et mène parallèlement une activité de traductrice, spécialisée dans le domaine de l’art. Pour 
l’espace Primo Piano, elle propose un cycle d’expositions (Elsa Werth, 27.9–25.10.2014 ; Ernst Stark, 30.10–22.11.2014 ; Pauline Toyer, 
27.11.2014–17.1.2015 ; Caroline Bittermann, 22.1–21.2.2015 ; Eva Barto, 5.3–11.4.2015; exposition de groupe finale, 15.4.–16.5.2015). 




