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PAULINE TOYER
AIRLIQUIDE

Il y avait un lit de camp, où dormir aurait semblé ina-
dapté. Ne faisait-il pas jour ? Quelle heure était-il, ici 
à Lille, et en même temps, là-bas à Mexico ? 

PAULINE TOYER avait patiemment composé les 
motifs de mon égarement. La chambre d’hôtel me 
revenait par bribe. La couleur des murs, des rideaux. 
Chaque soir, je luttais pour m’endormir et m’appro-
prier ce lieu impersonnel chargé de vies d’inconnus 
débarqués avec leur propre bagage. Les paupières 
lourdes, j’entendais au loin le tremblement des 
basses sourdre : PAULINE TOYER et Celsian Langlois 
avaient-ils capturé les sons sous l’eau ?
 
Air Liquide était à la fois le nom d’un groupe techno 
des années 80, et celui d’un leader mondial (appar-
tenant au CAC 40) des gaz pour l’industrie et la san-
té dans le domaine de l’anesthésie, l’analgésie et 
les thérapies respiratoires. Je tentais de réunir les 
indices. Tout était emballé dans des sachets sous 
vide, comme lorsque l’on passe les dispositifs de 
sécurité à l’aéroport. Une Ventoline, des briquets, 
des médicaments, des pipettes, des autotests, des 
étiquettes... une manufacture du soin qui contrô-
lait bien davantage. Et à chaque fois, du plastique 
dans du plastique. L’air y avait été retiré. Société 
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asphyxiante que l’on tente de conjurer par l’inhalation de gaz 
hilarant, dont les cartouches de proto ont été patiemment ramas-
sées sur le pavé lillois par Julie Bernou. Mes poumons se com-
pressaient. L’oxygène commençait à manquer. Contemplant les 
lignes droites, noires et blanches, d’un vulgaire code-barre, celui-
ci m’apparut comme la clé d’une énigme à reconstituer. Suis le 
Lapin blanc, disait-il. J’inhalais les volutes d’une fumée épaisse 
pour me donner de la consistance et gonfler artificiellement ma 
poitrine. Ragaillardie, j’observais. Chaque chose a sa place. Une 
place que seule la logique des fictions borgésiennes aurait pu 
accueillir. Sous ma langue, la déliquescence d’un bonbon acidulé 
m’assimilait soudain à ce corps étranger qui, délicieusement, me 
vaporisait.
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